बौद्ध धर्म में आत्मा का कोई अस्तित्व ही नहीं है - न ईश्वर, न आत्मा। ईश्वर और आत्मा के बिना धर्म की कल्पना ही नहीं की जा सकती। यही उनके मतभेद हैं। लेकिन एक बात पर सब सहमत हैं, और वह है पुनर्जन्म का विचार। यहां तक कि बुद्ध भी, जो आत्मा में विश्वास नहीं करते, इस विचार से सहमत हैं। यह बहुत ही बेतुका लगता है - अगर आत्मा ही नहीं है तो पुनर्जन्म कैसे हो सकता है? वे आत्मा में विश्वास नहीं करते, बल्कि जीवन की निरंतरता में विश्वास करते हैं।
वह कहते हैं: जैसे आप शाम को मोमबत्ती जलाते हैं, वैसे ही सुबह बुझाते समय क्या आप कह सकते हैं कि यह वही लौ है जो आपने शाम को जलाई थी? यह वही लौ नहीं है - फिर भी किसी न किसी तरह से जुड़ी हुई है। लौ पूरी रात बदलती रही। लौ पूरी रात गायब होती रही - धुएं में विलीन होती रही और हर पल उसकी जगह एक नई लौ आ जाती रही। दरअसल, यह बदलाव इतना तेज़ था कि आप अंतराल नहीं देख पाए। एक निरंतरता रही - एक निरंतर परिवर्तन, लेकिन बहुत तेज़ और तीव्र - पूरी रात एक लौ की जगह दूसरी लौ आती रही।
तो जब आप सुबह मोमबत्ती बुझाते हैं, तो वह वही लौ नहीं होती जो आपने जलाई थी—भले ही वह लगभग वैसी ही दिखती हो। पहली और आखिरी लौ आपस में जुड़ी हुई हैं—वे एक ही कड़ी, एक ही प्रक्रिया का हिस्सा हैं—लेकिन आप यह नहीं कह सकते कि एक ही लौ, एक ही आत्मा थी। यही बौद्ध धर्म में पुनर्जन्म का विचार है: निरंतरता बनी रहती है लेकिन व्यक्ति लुप्त हो जाते हैं—कोई व्यक्तिगत आत्मा नहीं होती। फिर भी बुद्ध पुनर्जन्म में विश्वास करते थे। जैन पुनर्जन्म में विश्वास करते हैं और ब्राह्मण भी पुनर्जन्म में विश्वास करते हैं।
लेकिन यहूदी, ईसाई और मुसलमान इस पर विश्वास नहीं करते। ये तीन प्रमुख धर्म हैं जिनके पुनर्जन्म की शुरुआत भारत के बाहर हुई। ऐसा कैसे हुआ कि तीनों भारतीय धर्मों को पुनर्जन्म का तथ्य पता चला? - जबकि वे किसी भी अन्य मामले में सहमत नहीं हैं। फिर भी वे एक बात पर सहमत क्यों हैं? वे असहमत हो ही नहीं सकते। यह अनुभव उन्हें कहाँ से मिला? और आप यह जानकर आश्चर्यचकित होंगे - इसका उत्तर है शाकाहार।
जब कोई व्यक्ति पूर्णतः शाकाहारी होता है, तो वह अपने पिछले जन्मों को आसानी से याद कर सकता है। उसकी चेतना इतनी स्पष्ट होती है कि वह अपने पिछले जन्मों को देख सकता है। वह स्थूल नहीं होता, उसकी ऊर्जा अवरुद्ध नहीं होती, बल्कि सहजता से प्रवाहित होती है। उसकी चेतना का प्रवाह प्राचीन काल तक जा सकता है; वह जितना चाहे उतना अंतर्मुखी हो सकता है। मांसाहारी की चेतना कई मायनों में अवरुद्ध होती है। वह अपने भीतर स्थूल पदार्थ संचित करता रहता है। यह स्थूल पदार्थ एक अवरोध का कार्य करता है। यही कारण है कि भारत के बाहर जन्म लेने वाले और मांसाहारी बने रहने वाले तीनों धर्म पुनर्जन्म की अवधारणा को स्वीकार नहीं कर सके। वे इसका अनुभव नहीं कर सके।
पाइथागोरस भारत में रहते थे, शाकाहारी जीवन व्यतीत करते थे, गहन ध्यान करते थे, अपने पूर्व जन्मों के बारे में जानते थे और स्वयं को पीछे की ओर जाते हुए देख सकते थे। वे बुद्ध के इस कथन का अर्थ समझ सकते थे, "एक समय मैं हाथी था, एक समय मैं मछली था, एक समय मैं वृक्ष था।"
विकासवाद का विचार पूर्व में सदियों से मौजूद रहा है—और उस रूप से कहीं अधिक सूक्ष्म रूप में जितना कि डार्विन द्वारा पश्चिमी विज्ञान को दिया गया है। डार्विन का विचार बहुत ही सरल है: वे कहते हैं कि बंदर मनुष्य बन गए—हालांकि डार्विनवादी अभी तक इसे साबित नहीं कर पाए हैं, क्योंकि वे अभी भी बंदर और मनुष्य के बीच संबंध की खोज कर रहे हैं। और समस्या यह उठती है: केवल कुछ ही बंदर मनुष्य क्यों बने? बाकी बंदरों का क्या हुआ? और बंदर मूल रूप से नकलची होते हैं—यदि कुछ ही बंदर मनुष्य बन गए होते तो सभी बंदर उनकी नकल करते। बाकी बंदरों का क्या हुआ? वे तो बड़े नकलची हैं—फिर केवल कुछ ही मनुष्य क्यों?
और बंदर आज भी वहीं हैं! हजारों-हजारों साल बीत गए और बंदर आज भी बंदर ही हैं। और आपको ऐसा कोई बंदर अचानक इंसान बनते हुए नहीं दिखेगा... एक दिन सुबह उठकर पता चले कि वो इंसान है। किसी ने भी ऐसा चमत्कार होते नहीं देखा। सवाल यह है: बंदर और इंसान के बीच क्या संबंध है? और यह अंतर बहुत बड़ा है, छोटा नहीं।
अभी कुछ दिन पहले किसी ने पूछा, "जॉन लिली ने कहा है कि मनुष्य ही पृथ्वी पर एकमात्र ऐसा प्राणी नहीं है जिसके पास चेतना है; ऐसे अन्य प्राणी भी हैं जिनके पास मनुष्य से अधिक चेतना है।" प्रश्नकर्ता ने पूछा, "क्या यह सच है? क्या जॉन लिली सही हैं?"
लेकिन उन अन्य जानवरों ने अभी तक मनुष्य को नहीं खोजा है - उन अन्य जानवरों को जॉन लिली ने खोजा है। मनुष्य ही निरंतर खोज करता रहता है। निस्संदेह, खोजकर्ता की चेतना खोजे जाने वाले से कहीं अधिक होती है। भले ही हम कभी यह जान लें कि किसी जानवर का मस्तिष्क बहुत विकसित है, फिर भी खोजकर्ता हम ही होंगे। उस महान मस्तिष्क ने हमें नहीं खोजा है।
कुछ जानवर बेहद विकसित हैं, लेकिन कोई भी मनुष्य जितना विकसित नहीं है। और यह अंतर बहुत बड़ा है! जॉन लिली डॉल्फ़िन पर शोध कर रहे हैं और उनका मानना है कि डॉल्फ़िन की चेतना कहीं अधिक विकसित है। अगर कभी आपकी मुलाकात जॉन लिली से हो, तो उनसे कहिएगा कि डॉल्फ़िन ने उन्हें नहीं खोजा है - बल्कि उन्होंने डॉल्फ़िन को खोजा है। और खोजकर्ता की चेतना तो ज़ाहिर सी बात है कि अधिक होती है। डॉल्फ़िन अपने बारे में कुछ नहीं कह रही हैं - बल्कि मनुष्य ही डॉल्फ़िन के बारे में कह रहा है। वे अपने बारे में कुछ भी साबित नहीं कर सकतीं। डॉल्फ़िन खूबसूरत जीव हैं और लिली सही राह पर हैं, लेकिन डॉल्फ़िन की चेतना मनुष्य से अधिक नहीं है। उन्होंने बुद्ध, पतंजलि, पाइथागोरस जैसे महान विद्वानों को जन्म नहीं दिया है - यहाँ तक कि जॉन लिली को भी नहीं।
विकासवाद की पश्चिमी अवधारणा, डार्विनवादी अवधारणा, बहुत ही स्थूल है। विकासवाद की पूर्वी अवधारणा बहुत सूक्ष्म है। इसमें बंदर के शरीर का मनुष्य के शरीर में बदलना या मछली के शरीर का मनुष्य के शरीर में बदलना जैसी बातें नहीं हैं - ऐसा कभी नहीं हुआ। लेकिन मछली के अंदरूनी अंग लगातार बढ़ते रहते हैं; वे एक शरीर से दूसरे शरीर में बदलते रहते हैं।
विकास, यह क्रमिक प्रगति शरीर-दर-शरीर नहीं हुई है: यह प्रगति चेतना में हुई है। जब एक बंदर एक निश्चित चेतना प्राप्त कर लेता है, तो उसका अगला जन्म मनुष्य के रूप में होगा, बंदर के रूप में नहीं। वह बंदर के रूप में मरेगा और मनुष्य के रूप में जन्म लेगा। विकास बंदर के शरीर में ही नहीं होता। उस शरीर का उपयोग आत्मा ने किया है - या आप इसे जो भी नाम दें, निरंतरता - बंदर के शरीर का उपयोग हो चुका है और अब आत्मा एक बेहतर शरीर धारण करने के लिए तैयार है, एक ऐसा शरीर जहाँ विकास की अधिक संभावनाएँ उपलब्ध होंगी।
आत्मा एक प्राणी से दूसरे प्राणी में विचरण करती है। शरीर विकसित नहीं होते, आत्माएं विकसित होती हैं। मोमबत्तियां विकसित नहीं होतीं, लेकिन उनकी लौ एक मोमबत्ती से दूसरी मोमबत्ती पर उछलती रहती है। लौ लगातार ऊंची उठती रहती है। विकास चेतना का होता है, भौतिक, शारीरिक शरीर का नहीं। यहीं पर डार्विन पूरी बात को समझ नहीं पाए। लेकिन पूर्व में कम से कम दस हजार वर्षों से हम इस बात से अवगत हैं। यह जागरूकता ध्यान के माध्यम से आई और शाकाहार पर आधारित थी - क्योंकि लोग अपने पिछले जन्मों को याद करने लगे थे।
यह बुद्ध और महावीर दोनों की एक बुनियादी तकनीक थी: जब भी किसी शिष्य को दीक्षा दी जानी होती थी, तो बुद्ध और महावीर दोनों की पहली शर्त यह होती थी कि वह अपने पिछले जन्मों में जाए। पिछले जन्मों में जाने के लिए महान विधियाँ विकसित की गईं। और एक बार जब आप पिछले जन्मों में जाना शुरू कर देते हैं, तो यह जीवन पूरी तरह से बदल जाता है। क्यों? क्योंकि जब आप देखते हैं कि आप अभी जो भी मूर्खतापूर्ण काम कर रहे हैं, या करना चाहते हैं, वे आप कई जन्मों से करते आ रहे हैं... आपने वही काम कई बार किए हैं, और हर बार आपको कुछ भी हासिल नहीं हुआ।
उदाहरण के लिए, मान लीजिए कि आप धन के प्रति दीवाने हैं और फिर आपको याद आता है कि पिछले जन्म में भी आप धन के प्रति दीवाने थे, सफल हुए थे, धनवान बने थे, बहुत धनवान, और फिर आपकी मृत्यु हो गई... और वह सारा धन-दौलत व्यर्थ हो गई। मृत्यु ने उसे छीन लिया, और आप पहले की तरह ही खाली और गरीब होकर मरे। और आपको इससे पहले का भी याद आता है: आप राजा थे और आपका एक विशाल राज्य था। फिर भी आप निराश थे, दुख में जी रहे थे और दुख में ही मरे। और फिर से आप वही कर रहे हैं और और अधिक धन की लालसा कर रहे हैं? यह असंभव हो जाएगा। यह लालसा धराशायी हो जाएगी। अगर आपको याद है तो आप एक ही मूर्खतापूर्ण काम को बार-बार कैसे दोहरा सकते हैं? अगर आपको याद नहीं है तो भी आप वही मूर्खता बार-बार दोहरा सकते हैं।
पुनर्जन्म का विचार कोई दार्शनिक विचार नहीं है: यह एक अनुभव है, यह पूरी तरह से वैज्ञानिक है। लोगों को अपने पिछले जन्म याद हैं। जब आप ध्यान में थोड़ा और गहराई तक पहुँच जाते हैं... तो हम यहाँ भी उन सभी तकनीकों का अभ्यास करेंगे। लेकिन उन तकनीकों के लिए आपको पूर्णतः शाकाहारी होना पड़ेगा, अन्यथा आप इस जीवन से आगे नहीं बढ़ पाएंगे। आपका मन हिल नहीं सकता - उसे इतना हल्का, पंख के समान हल्का होना चाहिए कि वह एक अस्तित्व से दूसरे अस्तित्व में सहजता से प्रवेश कर सके। और जितना हल्का होगा, उतना ही गहरा वह प्रवेश करेगा।
आपको न केवल यह याद रहेगा कि आप पिछले जन्म में मनुष्य थे, बल्कि धीरे-धीरे आपको यह भी याद आएगा कि आप एक जानवर थे। और कभी-कभी, जब गहराई बहुत बढ़ जाती है, तो आपको यह भी याद आएगा कि आप पेड़ और पत्थर भी थे। आप हजारों वर्षों तक अनेक रूपों में जीवित रहे हैं। और यदि आपको याद आ जाए कि आप कभी मछली थे, तो आपके लिए मछली खाना मुश्किल हो जाएगा। शाकाहार आपको अपने पिछले जन्मों को याद करने की ओर ले जाता है। और अपने पिछले जन्मों को जानकर, आप धीरे-धीरे शाकाहारी बनते जाते हैं - क्योंकि यह देखकर कि सभी भाई-बहन हैं, संपूर्ण अस्तित्व, आप जानवरों को मार नहीं सकते। यह बिल्कुल असंभव हो जाता है! ऐसा नहीं है कि आपको खुद को रोकना है: यह बस असंभव हो जाता है।
पाइथागोरस एक सच्चे साहसी थे। सिकंदर महान भी भारत आया था, उसने भी भारत से बहुत सी चीजें ले लीं, लेकिन वे सब बेकार की चीजें थीं - हीरे, पन्ना और सोना। सिकंदर महान भारत से यही सब ले गया - बेकार की चीजें। पाइथागोरस एक सच्चे खोजी थे। उन्होंने असली हीरे, असली पन्ना इकट्ठा किए: चेतना के हीरे, चेतना के पन्ना। और ये दो बेहद महत्वपूर्ण, बेहद गहरे विचार थे - शाकाहार और पुनर्जन्म का विचार।
एक बार ऐसा हुआ: पाइथागोरस ने किसी को कुत्ते को पीटते देखा। उन्होंने कुत्ते को पीट रहे व्यक्ति से कहा, "इसे मत मारो! यह मेरे एक मित्र की आत्मा है। मैंने इसे चीखते हुए सुनकर पहचान लिया।"
अब, पश्चिमी मानसिकता और वैज्ञानिक दृष्टिकोण से यह बात बिल्कुल हास्यास्पद लगती है। पुराने समय में भी लोग शायद हँसते होंगे: "यह कैसी बकवास कर रहा है! 'कुत्ते को मत पीटो क्योंकि मैंने एक दोस्त को पहचान लिया है।'" वह तो बस हर संभव तरीके से पुनर्जन्म के विचार को समझाने की कोशिश कर रहा था।
और तीसरी बात: उन्होंने ही सबसे पहले यह अवधारणा प्रस्तुत की कि जीवन एक चक्र है - जन्म और मृत्यु का चक्र। यह चक्र चलता रहता है और हम इससे जुड़े रहते हैं। यह चक्र दोहराव वाला है; बार-बार उसी पथ पर घूमता रहेगा। कुछ भी नया नहीं होगा। जन्म होगा, आप जवान होंगे, कामुकता और तीव्र इच्छाओं से भरे होंगे, फिर आप थक जाएंगे और बूढ़े, रोगग्रस्त, अस्वस्थ, निराश और व्यथित हो जाएंगे। फिर मृत्यु... और फिर जन्म... और यह सिलसिला चलता रहेगा।
प्रत्येक जन्म एक मृत्यु लाता है, और प्रत्येक मृत्यु एक जन्म लाती है। यह एक दुष्चक्र है, और पहिया चलता रहता है। भारत में इस शब्द का पर्याय संसार है। संसार का अर्थ है 'पहिया'। यौवन, बचपन या बुढ़ापा, ये सब इस पहिये की तीलियाँ मात्र हैं। हम इस पहिये से चिपके रहते हैं और पहिया चलता रहता है - जैसे संसार में सब कुछ चलता है। पृथ्वी सूर्य के चारों ओर घूमती है, और सूर्य भी किसी अज्ञात सूर्य के चारों ओर घूमता है। चंद्रमा पृथ्वी के चारों ओर घूमता है, और पृथ्वी और चंद्रमा दोनों सूर्य के चारों ओर घूमते हैं, और सूर्य किसी अन्य सूर्य के चारों ओर घूमता है, और यह सिलसिला चलता रहता है। और सभी तारे गतिमान हैं... और सब कुछ एक चक्र में घूम रहा है! ऋतुएँ भी एक चक्र में चलती हैं।
जीवन एक चक्र है और यह चक्र बार-बार घूमता रहता है। इस चक्र से चिपके रहने से आप कभी कहीं नहीं पहुँच पाएंगे। पूर्व में यह सर्वमान्य तथ्य है कि हमें इस चक्र से बाहर निकलना होगा—तभी हम स्वतंत्र होते हैं। जन्म और मृत्यु के इस चक्र से मुक्त होना ही स्वतंत्रता है। तब आप बस विद्यमान होते हैं। तब आप गतिमान नहीं होते। तब न अतीत होता है, न भविष्य, केवल वर्तमान होता है। तब वर्तमान ही एकमात्र समय होता है और यही एकमात्र स्थान होता है।
यही निर्वाण की अवस्था है, मोक्ष—स्वतंत्रता। यही ईश्वर का वास्तविक राज्य है। व्यक्ति बस... सारी हलचलें शांत हो जाती हैं, सारे तूफान थम जाते हैं, और पूर्ण शांति छा जाती है। उस शांति में एक गीत है, उस शांति में संगीत है—अनसुना संगीत, अनसुना संगीत। उस शांति में आनंद है, परमानंद है। और वह परमानंद शाश्वत है, वह कभी नहीं बदलता। सारा परिवर्तन तो चक्र के बंधन में बंधे रहने जैसा है।
यदि आप इस चक्र से बाहर निकल जाते हैं, तो सभी परिवर्तन लुप्त हो जाते हैं। तब आप यहीं होते हैं और हमेशा यहीं रहते हैं। यही अवस्था सच्चे साधकों की वास्तविक खोज है: जन्म और मृत्यु के इस चक्र से कैसे बाहर निकलें, उस शाश्वत जीवन में कैसे प्रवेश करें जहाँ न जन्म होता है और न मृत्यु, जहाँ न कुछ आरंभ होता है और न कुछ अंत, जहाँ सब कुछ बस विद्यमान है - उस ईश्वर में कैसे प्रवेश करें। अभी कुछ दिन पहले ही मैं कह रहा था कि ईश्वर का अर्थ है 'जो है...' ... उस 'जो है' में कैसे प्रवेश करें? ये वे सूत्र हैं जिनके द्वारा उस 'जो है' में प्रवेश किया जा सकता है।
इक्क्यू महानतम गुरुओं में से एक थे, एक अत्यंत दुर्लभ, क्रांतिकारी और गैर-परंपरावादी व्यक्ति। एक बार वे एक मंदिर में ठहरे। रात बहुत ठंडी थी और मंदिर में बुद्ध की तीन लकड़ी की मूर्तियाँ थीं, इसलिए उन्होंने खुद को गर्म करने के लिए एक मूर्ति को जला दिया। पुजारी को इसका आभास हुआ - वह गहरी नींद में सो रहा था, आधी रात थी और रात बहुत ठंडी थी - उसे लगा कि कुछ गड़बड़ हो रही है, इसलिए उसने देखा।
बुद्ध जल रहे थे! और इक्क्यू नाम का यह आदमी आराम से बैठा अपने हाथों को सेंक रहा था। पुजारी क्रोधित हो गया; उसने कहा, "तुम क्या कर रहे हो? क्या तुम पागल हो गए हो? मैंने तुम्हें बौद्ध भिक्षु समझकर ही मंदिर में रहने की अनुमति दी थी। और तुमने सबसे बड़ा अपवित्र कार्य कर दिया है।"
इक्क्यू ने पुजारी की ओर देखकर कहा, "परन्तु मेरे भीतर के बुद्ध को बहुत ठंड लग रही थी। इसलिए यह सवाल था कि सजीव बुद्ध की बलि लकड़ी की मूर्ति को दी जाए या लकड़ी की मूर्ति की बलि सजीव बुद्ध को। और मैंने जीवन को चुनने का फैसला किया।"
लेकिन पुजारी इतना क्रोधित था कि वह इक्क्यू की बात सुन ही नहीं सका। उसने कहा, "तुम पागल हो। यहाँ से निकल जाओ! तुमने बुद्ध को जला दिया है।"
तो इक्क्यू ने जले हुए बुद्ध की मूर्ति को कुरेदना शुरू कर दिया - वहाँ राख थी, और मूर्ति लगभग पूरी हो चुकी थी। उसने एक छड़ी से कुरेदना शुरू किया। पुजारी ने पूछा, "तुम क्या कर रहे हो?"
उन्होंने कहा, "मैं बुद्ध के अवशेषों को खोजने की कोशिश कर रहा हूं।"
तो पुजारी हँसा और बोला, "तुम या तो मूर्ख हो या पागल। और तुम तो बिलकुल पागल हो! तुम्हें वहाँ हड्डियाँ नहीं मिलेंगी, क्योंकि यह तो बस लकड़ी की बुद्ध प्रतिमा है।"
इक्क्यू हँसा और बोला, "तो फिर बाकी दो को भी ले आओ। रात अभी बहुत ठंडी है और सुबह होने में अभी काफी समय है।"
यह इक्क्यू एक बहुत ही विलक्षण व्यक्ति था। उसे तुरंत मंदिर से निकाल दिया गया। सुबह वह मंदिर के बाहर सड़क के किनारे बैठा एक पत्थर के खंभे की पूजा कर रहा था, उस पर फूल चढ़ा रहा था और प्रार्थना कर रहा था। तब पुजारी ने कहा, "अरे मूर्ख! रात में तुमने बुद्ध के साथ दुर्व्यवहार किया। तुमने क्या किया? तुमने पाप किया है, और अब इस खंभे के साथ क्या कर रहे हो? यह कोई मूर्ति नहीं है।"
इक्क्यू ने कहा, "जब आप प्रार्थना करना चाहते हैं, तो सब कुछ एक मूर्ति के समान होता है। उस समय भीतर के बुद्ध को बहुत ठंड लग रही थी। इस समय भीतर के बुद्ध प्रार्थनापूर्ण भाव से भरे हुए हैं।"
इक्क्यू नाम के इस व्यक्ति के पूरे देश में हजारों शिष्य थे, और वह शिष्यों की मदद करने के लिए एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाया करता था।
0 टिप्पणियाँ